
 

 

                          ORMAI SONO A CASA 

 

Molti di voi mi chiedono: ti sei adattato già all’Africa? In realtà dopo 

tanti anni vissuti qui sin dai tempi della scuola di teologia e dopo solo 

qualche anno italiano, per me non si tratta che di un ritorno a casa, 

in fondo. Certo tante cose sono cambiate anche in Uganda nel 

frattempo e occorre mettersi nuovamente in paziente ascolto- che è 

sempre una mossa particolarmente vincente- e situarsi in un 

contesto nuovo. 

Apparentemente sembra l’Uganda di sempre. Il contesto è quello del 

dopo elezioni che si sono tenute il 14 Gennaio al termine di una 

campagna elettorale particolarmente violenta; violenza che è 

continuata anche nei giorni successivi alla tornata elettorale. Si sa che 

non sarebbe la prima volta che l’attuale presidente perda le elezioni 

ma continui a restare al potere. Questa volta il margine di vittoria è 

stato ancor più risicato nonostante i brogli, e questo preoccupa il 

vincitore. Come vedete uso termini piuttosto vaghi per evitare di 

incappare nella censura. Il fatto che tutti i social siano stati oscurati 

per più di un mese, fa capire quanto questa possibilità sia reale, 

purtroppo. Del resto informazioni più dettagliate potete senz’altro 

facilmente trovarle. Il clima che si respira è sereno e tutto procede 

“as usual”, tuttavia l’impressione è quella del fuoco che cova sotto 

 la cenere. Ancora non è detta l’ultima parola nonostante  

il mandato verrà comunque conferito, ma…tutto può succedere  

adesso o…quando? 

 

Abituata alla precarietà e all’instabilità 

complice la dolorosa storia 

postcoloniale del nostro paese tutti si 

danno da fare per vivere (e 

sopravvivere…). Nonostante la bassa 

incidenza del Covid l’anno scolastico 

2020 (solitamente da Febbraio a 

Dicembre) è stato turbato e così solo Il 

1° Marzo sono iniziati gli esami della 

quarta superiore, O level (mentre gli 

esami di 6 sono previsti per fine Marzo 

e quelli della settima elementare per 

metà Aprile), e anche gli studenti delle 

altre classi potranno ritornare a scuola 

con parecchio ritardo.  Come accade 

anche in Europa non mancano però le perplessità e le resistenze da parte di parecchie amministrazioni 

scolastiche circa la convenienza di questa apertura, visto che la maggior parte delle nostre scuole superiori 

sono residenziali (in forma di college) e che soprattutto i dormitori e altri luoghi comuni sono stipati 

all’inverosimile.  

 

Vi offro un jackfruit 

dall’Uganda! 

Banchetto del mercato locale 



 

 

Ho potuto tornare a gustare la vita e 

la gioia delle celebrazioni che non 

sono “cerimonie” bensì momenti 

nei quali i cristiani portano davvero 

il loro vissuto e si fanno carico delle 

situazioni della comunità, e mi son 

lasciato trasportare dalla bellezza 

dei canti e della musica; qui nella 

nostra parrocchia di Mbuya, uno dei 

colli su cui sorge Kampala capitale 

dell’Uganda, anche al mattino alle 

7.00 e alle 13.00 la celebrazione è 

affollata e anche se sobria le 200 o 

più persone pregano con grande 

partecipazione. A turno è garantita la presenza di chi suona e dei solisti, oltre che dei tanti che garantiscono 

i vari servizi necessari alla sanificazione, alle riprese TV, all’amplificazione etc. Alla Domenica i battimani si 

sprecano e trovo particolarmente commovente ritrovare il suono del gong alla consacrazione del pane prima 

e poi del vino a cui segue, ritmato, il battito delle mani per tutto il tempo in cui 

il celebrante mostra il Corpo e il Sangue di Gesù.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questo ritrovarsi è per me, come lo è stato negli ultimi mesi italiani, anche l’occasione di rivedere persone 

amiche e, alla faccia del distanziamento, tanti e tante si sono accalcati per venirmi a salutare, sorpresi di 

vedermi materializzato in mezzo a loro. Alcuni vengono perché avvertiti della mia presenza da altri nei giorni 

precedenti. Il Signore mi ha di certo benedetto con tanti amici coi quali spesso si creano legami la cui 

profondità stupisce. 

Così mi hanno raccontato della recente morte di Sophia Barugahare, moglie di Anatoli. Li conosco fin dal 1985 

quando, studente (come qualcuno avrà letto nei miei libricoli) collaboravo alla crescita di una comunità 

cristiana tra i Civil Servants dei blocchi di appartamenti di Bugoloobi e dei tanti poveri dello slum di Middle 

East. I Barugahare son sempre stati una delle famiglie di spicco al servizio della comunità. Fino alla fine Sophia 

ha vissuto con una profonda fede e serenità e mi son reso conto di quanto fossi affezionato sia a lei che al 

Tutti a catechismo, buoni, attenti, in silenzio e composti 

IL CONFESSIONALE 



 

 

marito e ai figli. Mi han così raccontato che al termine del funerale è stato letto un messaggio in cui lei parla 

dei suoi dieci figli, anzi undici, perché tra loro c’è anche il p. Morris Mulengèra (che poi sarebbe il sottoscritto), 

missionario, che la coppia aveva adottato come uno della famiglia. Non vi dico quanto questo mi abbia colpito 

e commosso. Davvero i preti instaurano legami assai profondi con la gente e in Africa forse ancor di più! 

Tra le persone care che tenevo a rivedere c’è la famiglia di Juliet la cui storia pure diversi di voi già conoscono 

e che i giovani del GIM venuti in Uganda con me han potuto conoscere personalmente. Anni fa ho celebrato 

il suo matrimonio con Michael, ormai giovane adulto, che avevo conosciuto da studente quando, bambino di 

circa tre anni, mi correva incontro per le viuzze di Middle East per esser preso in collo, quando gli altri bambini 

scappavano terrorizzati da questo 

gigante Musungu (dalla pelle rossa…). Al 

mio ritorno in Uganda, ci siamo 

incontrati spesso con lui e con Auntie 

Margareth, e così l’ho visto crescere ed 

aiutato a costruirsi un futuro, finché ha 

sposato Juliet con cui ha avuto due figli, 

Felicita Nalubega e Jildo (che in realtà 

doveva chiamarsi col mio nome 

sennonché ho proposto che si chiamasse 

col nome del più giovane dei martiri 

ugandesi del nord). Purtroppo crescere 

nello slum lascia ferite importanti e 

qualche volta Michael ha dato un po' i numeri. Due volte l’ho affrontato duramente ed è riuscito a rientrare 

nei ranghi, mentre purtroppo, in questi ultimi anni, si è completamente abbrutito così che la moglie ha 

dovuto lasciarlo. Tutto questo mi provoca tanto dolore, ma non vedo purtroppo via d’uscita. Come tante 

giovani donne ugandesi che lasciano, come tante nostre badanti, i loro figli, per servire i figli degli altri, Juliet 

ha già trascorso due anni in Medio Oriente. Adesso, non riuscendo a trovare lavoro qui, si appresta a ripartire 

per altri due anni in Iraq. Quanto vorrei risparmiarglielo…, ma non sono nella posizione di poterlo fare 

offrendole qualcosa di meglio. E così, quantomeno, stiamo gustando questi giorni assieme prima che, grazie 

anche al vostro aiuto, Jildo si appresti a tornare a scuola.  

Quand’eran piccoli le mie visite eran sempre una festa e dopo un 

buon semplice pranzetto (qualcuno ricorderà l’episodio della 

gallina…) i bambini si esibivano in esilaranti prove di canto e 

danza tradizionali sicuramente assai penose e improvvisate ma 

che ci facevano divertire un sacco. Il pranzo che mi hanno 

offerto, adesso che son cresciuti, è stato un pochettino più serio, 

anche se poi ci siamo messi a giocare col pallone che avevo loro 

comperato in un gioco senza regole. Molto poco professionale 

direi, ma…ci siam proprio divertiti e i passanti come sempre si 

stupivano a vedere un Musungu che liberamente interagiva coi 

figli dell’Africa. Basta un pallone per esser felici. 

E qui l’ideona: ho pensato che domenica 28 febbraio potessi 

invitare tutti e tre nientemeno che… al ristorante. Non pensate 

adesso ai nostri ristoranti! però per l’Uganda è comunque un 

posticino di un certo livello dove magari non sarebbero mai 

entrati. Subito ci siamo fatti conoscere per la confusione che 

abbiamo creato ed era buffo vedere la gente che ci guardava, 

passando di volto in volto, senza riuscire a cogliere che tipo di 



 

 

relazione ci fosse tra noi. Sia il cibo (Piatto unico) che le bibite son state fotografate più e più volte, tanto era 

epocale l’evento. Ma il clou è stato quando ho chiesto loro se volessero un muffin o un ice cream. Un GELATO 

VERO, non di quelli, chimici, che vendono le bicilette, reclamizzato sempre con lo stesso jingle a cui tutti i 

bambini accorrono. Un gelato vero che costa 5.000 scellini (€ 1.30), cioè una piccola fortuna! 

Quello si che è stato fotografato ed è stato mangiato lentamente, assaporato ben bene. E quanti 

ringraziamenti aggiuntivi (che mi mettevano in forte imbarazzo) solo per quel gelato. Avevo fatto felici i miei 

amici che strombettavano per tutti come questo giorno non se lo sarebbero mai potuto dimenticare. Alla 

fine, per non scandalizzarli, ho chiesto loro di aspettarmi fuori mentre pagavo. Felicita infatti, che ha trovato 

un lavoretto da segretaria è pagata 100.000 scellini al mese; io ne ho spesi, per un pranzo, ben 105,000 circa 

25 euro! Però ben spesi, concordi? 

Da mercoledì 3 febbraio ho raggiunto Gulu, la mia nuova missione, e vi racconterò. 

Alla prossima, allora, con nuove emozioni 

P Maurizio Mulengèra 

 

 


