PASSEGGIARE IN FERROVIA...

Che la ferrovia fosse la scorciatoia per chi non ha i soldi per pagarsi il
matatu, il taxi collettivo gia lo sapevi, ma che attorno a questa ci fosse
un piccolo microcosmo é stata una sorpresa anche per me. E gia fin d’ora
mi scuso se questo racconto sara un po' piu crudo del solito.

Scendendo da Mbuya e Bugoloobi verso la citta, camminando sulla
strada e attraversato il passaggio a livello oltremodo sgangherato,
mentre la ferrovia fa una curva noi continuiamo a diritto costeggiando i
vivai di piante irrigati a mano dall’abbondante acqua del canale di scolo.
Si oltrepassa I'impianto di purificazione liquami, con dei profumi che non
"fl'. ti dico, e a un certo punto invece di continuare per Old Portbell Rd,
costeggiata di edifici, si scende a valle. E ti assicuro che si ha proprio
I'impressione di scendere, di lasciare il caos del traffico verso il silenzio.
E cosi, invece di attraversarla nuovamente, si imbocca il chilometro di
ferrovia che porta poi velocemente alla stazione ferroviaria, edificio
! tuttora esistente anche se ormai da tempo immemorabile inutilizzato
visto che la ferrovia fa soltanto servizio cargo e solo sporadicamente la
navetta allo stadio di Namboole quando c’é qualche partita... Questo
binario unico e la ferrovia Kampala Mombasa, cioé il nostro
. collegamento con 'oceano indiano e con le industrie keniane da cui
dipendiamo in buona parte.

Mentre inizio a scendere
non mi perdo i commenti
della gente assolutamente perplessa da questo muzungu che
imbocca la ferrovia. Com’e che non haisoldi (60 cent) per il taxi?
lo stesso non avendo fatto questo percorso da anni ormai mi m
sentivo un po' a disagio per tutti questi occhi puntati su di me. i
Avendolo fatto poi per due volte consecutive in due giorni, gia
mi sentivo ... di casa. La gente non sapeva naturalmente che per
me questo fosse un modo per avere uno spaccato della vita della
povera gente e magari anche per qualche incontro interessante.

Il binario € abbastanza stretto, visto che gli inglesi han costruito
tutte le ferrovie dell’Africa orientale a scartamento ridotto, il
che & una causa aggiuntiva dei frequenti deragliamenti di un
treno che procede forse a 30 km all’ora. Il primo tratto di
ferrovia & in discesa che da ancora di piu I'impressione di
sprofondare. Ai lati di questo sentiero su cui la gente cammina,
pero, c'é un ampio spazio sia verso il canale, Nakivubo Channel,
a sud sia verso gli alti muri delle industrie a nord.

Tutto attorno grandeggiano enormi mucchi di spazzatura. Cio
che sapevo e che la ferrovia fosse soprattutto il back yard del
grande mattatoio di Kampala, ben visibile (e odorabile) anche
dalla strada principale. Qui arrivano continuamente camion carichi di bestiame che viene racchiuso in piccoli
recinti in attesa d’essere macellato. Tutto questo nella zona industriale, ma praticamente quasi in centro




citta! Adiacente al macello c’é la moderna industria che taglia la carne in modo pil 0 meno europeo, mentre
in genere al mercato si portano intere carcasse poi spaccate col machete.

Naturalmente ovunque ci sono nugoli di
uccelli spazzini, grandi avvoltoi ed enormi
marabu, che volteggiano, che si adagiano
sui tetti e sugli alberi (quanta attenzione
a passarci sotto per evitare le cacche che
ti affogano) e quasi in mezzo alla gente.
L'odore prevalente & quello del letame
ma anche quello acre delle corna
bruciate. Meno male che dall’altra parte
di Portbell Rd c’e la BAT (industria del
tabacco) che ogni tanto rilascia un finalmente gradevole e rinfrescante aroma. Perd mai avrei immaginato
cid che accade dall’altra parte, quella appunto della ferrovia. E stata per me I'occasione di conoscere in
autentico microcosmo.

A parte le mucche e capre al pascolo e i marabu alti quasi come una persona che quasi non si spostano
neppure al passaggio grandi mucchi di spazzatura, ecco ... la mia prima sorpresa. Interi tratti della ferrovia
scorrono in mezzo a bei pratini all'inglese; da non credere. Son poi riuscito a capire il perché...

Il terreno & certamente molto fertile, adibito anche a piccoli orti dalla gente che abita questa zona sotto
rifugi improvvisati. Si tratta di terreno di sottile polvere nera che evidentemente & la cenere delle corna
bruciate e tenendo conto delle corna maestose delle nostre mucche locali, non c’é da stupirsi che ce ne siano
intere montagne. Ma ci son anche persone che spandono quello che evidentemente ¢é il contenuto dello
stomaco e dell’intestino degli animali. Se I'odore te lo lascio immaginare, puoi anche indovinare quanto il
terreno ne tragga giovamento. Tante persone, a mezzo metro dalla ferrovia, piantano in questo suolo
ricchissimo le piante del tappeto erboso, contribuendo cosi a costruire un piacevolissimo e ordinato giardino
in mezzo a tanto squallore. Anche perché appena questo cresce viene arrotolato e venduto, cosicché € anche
tosato alla perfezione. Che inattesa e rilassante vista! La fantasia della gente povera non ha limiti ed & proprio
vero che dal letame nascono i fior!\ Purtroppo invece, a ridosso della stretta apertura del retro del macello,
la realta & molto diversa... Vi si € sviluppato un mercato evidentemente ad uso delle
centinaia di persone che ogni giorno viaggiano sui camion con gli animali.
Evidentemente i bagni che costruiti a fianco della strada non son sufficienti e cosi
lungo il nudo muro di cinta & praticamente un bagno a cielo aperto, mentre i canali
che portano via I'acqua di scolo servono da improvvisati lavatoi con tanta gente
praticamene costretta a lavarsi allo scoperto.

Il mercato si sviluppa con improvvisati ripari ai due lati della ferrovia ma ho ritenuto
veramente inopportuno recarmici. Penso che la mia presenza non sarebbe stata
assolutamente gradita. Né era consigliabile fare delle foto. Ma proprio a ridosso della
ferrovia ho trovato un’altra cosa incredibile: gruppi di donne che lavorano gli scarti
% della macellazione, le zampe e le teste, fracassandole con ogni possibile pezzo di ferro
#°4 per staccare la carne poi fatta bollire. E 'odore non era esattamente quello di un
buon brodo. Alcune teste e zampe son messe a cuocere intere sulla brace. Ho cosi visto secchi con incredibili
mucchi di mascelle e denti dei quali... ignoro I'uso. Evidentemente chi fornisce tanta carne ai mercati e alla
gente di Kampala si accontenta di cibarsi di questi semplici tagli...

Per fortuna verso il grande canale é stato ritagliato un grande campo da calcio, vista senz’altro pil piacevole,
che ho attraversato facendo anche finta di dare qualche calcio tra gli applausi della gente...



Mentre si cammina si decide se camminare dentro i binari o a lato di questi.
Il problema & che il punto centrale di questo microcosmo, i binari appunto,
diventano anche il luogo per scaricare la spazzatura delle cucine e
soprattutto i rottami, vetri e ceramica, per cui occorre davvero stare attenti.
Spesso € inevitabile percorrere i sentieri a lato dei binari che pero fungono
anche da pista per i bodaboda, le mototaxi, e i carretti. E allora ... meglio
fermarsi per non essere travolti. Per fortuna qui nessuno ha fretta e sembra
che il tempo si sia fermato. Tra I'altro in questo ampio spazio i suoni si
disperdono e cosi c’eé una stridente diversita tra il caos della strada e la
quiete della ferrovia. Qui si incontrano compagni di viaggio di tutti i tipi:
donne soprattutto, con le borse delle verdure per casa e coi bambini sulla
schiena e per la mano. Spesso che chiacchierano e ridono assieme ad altre
donne. Ma anche donne eleganti e coi capelli ben acconciati e cosi anche F
uomini, e giovani. Tutti che non mancano di gettare uno sguardo incuriosito
sul sottoscritto che ha altro a cui pensare, cercando di non fare rovinose
cadute dall’esito incerto.

In lontananza intravedo i grattacieli di Kampala e alla fine di questo
avventuroso cammino, tornati sulla strada e attraversato il passaggio a
livello si torna al mondo consueto senza neanche immaginare cosa ci sia
alle tue spalle. Gia avvicinandosi alla strada si inizia gradualmente a
riascoltare il familiare e tutt’altro che piacevole infernale frastuono del
traffico di Kampala. La stazione € ormai a qualche centinaio di metri. Mail
treno, dirai tu? Beh non & che ne passino poi tanti e in ogni caso fanno fischiando tutto il percorso fin dalla
periferia della citta cosi che al suo passaggio c’e tutto il tempo per tirarsi da parte in sicurezza. Non occorre
neanche scostarsi pit di tanto visto che tanto procede a passo d’'uomo e che, anche se traballa, non dovrebbe
deragliare sul rettilineo. E si deve poi comunque fermare prima di attraversare le strade per evitare di fare
strage... Capita anche che ogni tanto si perda qualche vagone che si vede parcheggiato sull’unico binario, ma
non ho la minima idea di come questi poi vengano recuperati. Magari... sara il soggetto della prossima
spedizione!
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