Atterrato!!! E pure in anticipo.

Viaggiare ai tempi del Covid non & certamente facile anche se, quando tutto va liscio, € molto piu facile
districarsi per aeroporti semivuoti. Almeno questo é stato il caso per Fiumicino: mi ha fatto impressione e
male vedere un aeroporto fantasma lungi da cio che siamo abituati a conoscere... Tutto sommato i grandi
negozi di profumi, dolciumi, alcool e gioielli eran tutti aperti, pero...desolati.

Sapendo di arrivare in Uganda come un potenziale untore, avevo il dovere di proteggermi anche per
proteggere tanti e cosi visto che mangiare e bere si doveva ho fatto degli esercizi interessanti su aerei per
fortuna vuoti per piu di meta. Per chi sa quanto sia difficile mangiare in aereo, pud immaginarmi mentre
calavo la mascherina trattenendo il respiro, davo un boccone per poi tirar su la mascherina e cosi via. Altro
che palestra...

Stranamente |'aeroporto di Doha in Qatar non sembrava d’aver invece risentito del calo di passeggeri, busy
e affollato come sempre.

Vista la situazione politica ho preferito non arrivare in Uganda nel cuore della notte ma al mattino e cosi
con mezz'ora di anticipo siamo arrivati ad Entebbe, la prima capitale d’'Uganda. Le interminabili procedure
burocratiche son state piu che veloci cosi che alle luci dell’alba ero gia fuori dall’aeroporto per godermi uno
splendido sorger del sole sul lago Vittoria. Non me ne ricordavo di cosi belli, ma forse solo perché sono
stato in “esilio” in Italia per lungo tempo. L’ho sentito come un caloroso abbraccio come quelli a cui ero
abituato e che al momento gli ugandesi non possono dare. O almeno non potrebbero, visto che ti trovi le
braccia al collo di alcuni quando ormai e troppo tardi per obiettare. Questo abbraccio assieme alla
provvidenzialita di iniziare una nuova fase di vita nel giorno delle Ceneri mi ha dato proprio la sensazione di
un nuovo inizio... in un’Uganda diversa da quella conosciuta. Che fosse differente e stato evidente fin
dall’inizio, i lavori di ampliamento dell’aeroporto, I’’autostrada” che porta a Kampala, la capitale, i semafori
che persino funzionavano!!!! E poi gli svincoli e i viadotti. Cose inaudite che ci han fatto arrivare fino a
Zzana, alla periferia di Kampala, in un batter d’occhio. Per fortuna poi, si direbbe, sono arrivato nel
conosciuto. Bloccato nel traffico per gli ultimi (pochi) chilometri che han richiesto piu di un’ora per
percorrerli. Ma quanta vita...

Una foresta di veicoli che di catalitico non hanno niente che si muoveva in blocco compatto spostandosi di
pochi metri alla volta con innumerevoli Boda Bodas, i moto taxi con 2, tre persone o intere famiglie a bordo
che si esibivano in pericolosi slalom e poveri pedoni che si arrischiavano nell’avventura pit micidiale di
tutte: attraversare la strada! Ma cosa gli saltava in mente?

Piu che ci si avvicinava al centro citta piu la situazione diventava drammaticamente... familiare. “Sono a
casa”, mi dicevo! Ho rivisto il mercato lungo la ferrovia dove passano pochi treni ma innumerevoli
passeggeri a piedi fermandosi anche per delle compere. Ai semafori, una selva di boda bodas come non mi
ricordavo nel passato che al verde sfrecciavano come Jungla impenetrabile. E senza collidere.

Come Dio volle, arrivammo nelle vicinanze di Mbuya, la nostra base a Kampala, e vidi svettare tra gli alti
alberi il tetto della chiesa a forma di capanna con su I'immagine di Maria, Our Lady of Africa!

Dopo aver creato un po’ di trambusto in comunita visto che mi aspettavano molto piu tardi ho iniziato ad
incontrare volti conosciuti e meno conosciuti. | missionari e, nel pomeriggio, anche le comboniane, amici e
amiche di una vita intera!

Chi mi accompagnava in auto (viste le valigie) era il giovane figlio di un amico recentemente scomparso con
cui ho avuto un bel po' di tempo per chiacchierare. E stato interessante vedere come ricordavo ancora
parole delle due lingue che lui parla, oltreché naturalmente I'inglese che € I’ABC per noi. 25 anni, Isaac,
pochi per conoscere tante cose; e cosi € stato divertente che un veterano come me gli dicesse cose dei
luoghi che attraversavamo e dell’Uganda che lui non sapeva.



Non ti dico I’'emozione di ricordarsi parole non usate da anni e i nomi di persone che ti si parano davanti
all'improvviso. In questo & stato provvidenziale partecipare alle 18.00 alla messa delle ceneri nella
Parrocchia di Mbuya. La Chiesa era piena di gente distanziata e con la mascherina (mentre per le strade di
mascherine ne avevo davvero viste poche...) e poi la folla all’esterno; e questa era solo una delle 5
celebrazioni di quel giorno. Che emozione risentire uno dei cori di Mbuya cimentarsi in canti conosciuti ma
quasi dimenticati, riascoltare una delle letture in Luganda, la lingua locale, vedere Nicholas Onyait che
conoscevo durante i miei anni italiani e da 40 giorni diventato ormai Padre Nicholas, un gigante buono, che
conduceva questa ordinata e partecipe folla di cristiani. E poi I'applauso dopo la sua Omelia e alla
consacrazione del Pane e del Vino. Quanta gioia L'imposizione delle ceneri a una folla cosi numerosa ha
preso un bel po' di tempo, ma...nessuno aveva fretta in fondo. Dopo la Messa I'incontro con tanti amici
sorpresi di avermi tra loro cosi all'improvviso e in questo tempo cosi periglioso. Mi han ringraziato per
essere tornato comunque tra loro, nonostante...

Dopo una notte finalmente al calduccio dopo tanto freddo invernale, durante la preghiera al mattino si &
sentito il brontolio sempre piu vicino del tuono e poi il timido inizio di uno dei nostri acquazzoni tropicali
che han rinfrescato (non che ne sentissi il bisogno) I'aria. Nonostante questa sia la stagione asciutta
difficilmente vicino all’Equatore e al lago c’@ veramente un tempo in cui la pioggia sia assente. Cio € ben
diverso da quello che trovero al nord, quando, sbrigate le formalita per il permesso di soggiorno e per il
rinnovo della patente, salird a quella che sara la mia nuova missione, il centro di Spiritualita di Laybi, alla
periferia di Gulu, la “capitale” del nord.

Mi son fatto una lunga chiacchierata col p Achilles Kiwanuka, che porta per intero il nome di uno dei nostri
martiri ugandesi, il superiore dei missionariin Uganda, e che porta avanti la nostra presenza ormai
pluridecennale tra i carcerati di Luzira, la prigione centrale d’Uganda anche tra i condannati a morte. Mi son
stupito che ricordassi ancora alcuni dei loro nomi, visto che non li vedo pilu dal 2004... Il presidente non ha
mai voluto abolire la pena di morte che € una potente arma politica nelle sue mani, anche se di fatto dal
1999 non sia mai stata piu eseguita una pena capitale. Abbiamo parlato di questa grande ingiustizia per cui
da trent’anni persone innocenti e che conosco bene siano ancora in questa gabbia nefanda, stipati
all'inverosimile, anche se bisogna dire che in questa prigione costruita (e mai restaurata) dagli inglesi per 60
persone adesso non ce ne siano pit di 130. Ai miei tempi erano trecentoottanta (che scrivo in parole che
magari da piu I'idea) dove il modo pil rapido per contenere la popolazione & quella di sopprimerne un po,
cosicché si viveva nel continuo terrore di un’affilata spada di Damocle appesa assai pericolosamente
appena al disopra della testa! Qualche innocente é stato trasferito alla normale prigione per scontare una
pena, come se quella gia pagata non fosse sufficiente! Visto che la maggior parte degli “inquilini” non ha
mai avuto un processo, alcuni son stati finalmente trovati innocenti e liberati, mentre alcune persone
influenti e danarose son state graziate dal presidente. Purtroppo il mondo va cosi, e non solo in Uganda, e il
mondo fiorisce di ingiustizie abominevoli.

Questo soltanto una parte del turbinio di sentimenti della prima ora, promettendo di condividere quando
potro, altre ri-scoperte.

Grazie perché ci sei e ci siete!



