W p0p0lo della notte, 2

Dunque... dov’eravamo rimasti? Chissa se ti ricordi che gia ti ho inviato un primo racconto sul popolo
della notte e questa seconda parte & rimasta in sospeso!

Si vede che mi sto proprio lanciando in una vita notturna che non
ho mai conosciuto nei miei precedenti 20 anni ugandesi...
Nell’ultima mia visita a Kampala, ormai mesi fa, dovevo fare un
salto alla libreria delle suore Paoline per comperarmi il messale
nuovo da usare nelle scuole superiori alla Domenica e fare
comunque scorta di libri per il centro di spiritualita che dirigo e
che sara il mio nuovo impegno negli anni a venire. La libreria si
trova proprio al centro di Kampala, luogo centralissimo che &
I'ideale come punto vendita e un po' meno per abitarci visto che le suore, abitando sopra la libreria,
son tra i pochissimi abitanti del centro citta. Sono proprio a pochi passi da dove ci son stati
recentemente i due attacchi suicidi. | fatti sono -
inquietanti visto che i bersagli erano la
caserma centrale della polizia e il Parlamento,
luoghi dove la sicurezza € i controlli sono al
massimo livello. Incrociamo dunque le dita!

In tempi normali per arrivare in centro si
prende il taxi collettivo che per 50 Euro cent ti
portano a destinazione senza dover
preoccuparti di traffico, speronamenti e
accidenti vari. Finito quel che siha dafare, poi,
si prende un altro taxi e si torna a casa. Di
guesti tempi covidosi mi han sconsigliato di usare i mezzi pubblici tra i quali i matato, che come
magari gia ti ho detto, sono un’avventura in sé. E allora quale modo migliore di andarci... di notte, o
meglio al mattino presto, visto che da anni i comboniani si recano tutte le mattine a celebrare
I’Eucarestia dalle suore alle 6 del mattino. In questa occasione E SOLO IN QUESTA OCCASIONE ci si
pud avventurare fino al centro con l'auto, parcheggiare di fronte al bookshop con abbastanza
sicurezza di ritrovare I'auto e tutta I'auto! ed agilmente tornare a casa, visto che tutto il traffico va
in senso contrario, verso il centro. Dopotutto ormai qualche stradetta secondaria di Kampala la
conosco anche. E cosi verso le 5.20 a.m. mi sono incamminato, o meglio ammacchinato e iniziato a
guidare verso la citta. Gia da subito fa impressione trovarsi
in luoghi stipati tutto il giorno all’inverosimile che invece a
guest’ora sono luoghi fantasma, con al massimo qualche
pedone in mezzo alla strada vista I'abbondanza di
marciapiedi... In secondo luogo mi son subito trovato a
disagio nel piombare nella pilt completa oscurita visto che
I'illuminazione pubblica e di la da venire e che eravamo
nella stagione delle piogge, col cielo perennemente
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nuvoloso. | pedoni, al buio, diventano ostacoli, possibilmente da evitare. C'erano naturalmente in
giro i bodaboda senza magari fari posteriori ma con potenti fari anteriori piantati nei tuoi occhi. In
guesto vanno completamente d’accordo con le poche auto e matato che ugualmente si trovano
d’accordo nell’accecarti. Il primo giorno che sono andato ho pensato bene di evitare Jinja Road,
I'arteria principale verso I'est e il Kenya soprattutto perché mi preoccupava salire fino allo stretto
ponte sulla ferrovia che € li miracolosamente in piedi da tempo immemorabile su cui si possono
incrociare, con attenzione, solo due auto in direzione opposta. Quel che mi preoccupava di piu era
pero la salita con una bella scarpata sia a destra che a sinistra, naturalmente senza guard-rail ma e
con buche su tutti i lati. Passare dalla zona industriale sembrava cosi la soluzione migliore. Non
avevo pero tenuto conto delle voragini in mezzo alla strada che se son visibili in pieno giorno (grazie
anche ai veicoli che ti precedono e che sculettano entrandovi ed uscendovi), di notte son sempre li
ma in subdolo agguato. E cosi non essendo ancora passato da quella strada e non conoscendo le
buche attuali, ho trovato veramente molta difficolta. Procedevo abbastanza lentamente per evitare
pericolosi decolli anche perché coi fari altrui piantati negli occhi procedevo veramente a tentoni
verso l'ignoto. Tornare su Jinja Rd e stata una bella liberazione anche se comunque bisognava
procedere con cautela per evitare moto e veicoli privi di fanali e i pedoni che si dirigevano al lavoro.
E c’era una altra incognita costituita dai lavoratori (in genere donne) del KCC (Kampala City Council)
con tanto di pettorina gialla che durante la notte con degli enormi spazzoloni puliscono le strade da
tutto quello che la gente vi butta e da tanta polvere che alla fine diventa cumuli di terra ai lati delle
strade. E stupefacente come in mezzo a tanto caos, buche e quant’altro, le strade siano pulite con
tanto di segni dell’essere state spazzate di recente. Ho trovato perfino alcuni operai che con acqua
e sapone pulivano i Jersey, i blocchi che dividono le corsie; da non credere! Insomma il setting per
un perfetto e micidiale videogame dove non & davvero inverosimile incappare in qualcosa che ti fa
scoppiare. Sta di fatto che naturalmente io di vite ne ho una sola e che sia anche responsabile di
altri poveri mortali come me che vivono la stessa poverta...

E un’altra grande poverta I’ho toccata con mano passando davanti a quella che per noi potrebbe
essere la questura. Gia prima delle 6 del mattino c’era gia gente in coda, che probabilmente aveva
passato li la notte. Te ne parlerd in una prossima puntata.

Iniziando a salire verso il centro citta gia inizia il traffico. Anche se non ha niente a che vedere con
la bolgia diurna, I'attenzione deve comunque restare alta!

Come Dio volle, son riuscito incredibilmente ad arrivare in circa 20 minuti. Inimmaginabile, se si
pensa che di giorno & assolutamente impossibile prevedere quanto ci si possa mettere. Riesco a
parcheggiare su Kampala Rd assurdamente deserta e scendo dall’auto guardingo non sapendo
guanto potessi fidarmi dei passanti del popolo della
notte. Ed ecco un altro ostacolo che non avevo
previsto. Come tutti i negozi vecchi di Kampala le
suore hanno un porticato davanti al negozio e cosi sia
davanti alla saracinesca che al portone delle suore
c’era una selva di persone arrotolate nelle loro
coperte e cartoni, beatamente addormentate.
Conoscevo gia un po' questa realta per averla
incontrata anni fa coi giovani italiani durante la
nostra esperienza in Uganda pero ti garantisco che il




cuore mi si e stretto. Tra I'altro...come arrivare al campanello delle suore? E cosi in un miracolo di
equilibrio (tenendo conto che non erano ancora le 6 del mattino, della tensione del guidare
nell’oscurita di Kampala e quant’altro, non & che fossi proprio rilassato) mi sono sporto verso
portone e campanello cercandolo a tentoni e provando a premerlo sperando di non cadere
rovinosamente addosso a queste povere persone che dormivano. Risultato: campanello trovato ma
non suonato. Si vede che nonostante tutta la cautela, pero, un po' di confusione I'avevo fatta perché
un ragazzo spunta dalla coperta e mi fa un bellissimo sorriso ugandese a 40 denti dicendomi con
grande dolcezza: Father! Sembrava cosi felice di vedermi anche sin realta non mi conosceva... Gli
ricambio il sorriso cercando di scusarmi per I'incomodo, ma lui sembra non farsi problemi e si sposta
un po' cosi che riesca a suonarlo ‘sto benedetto campanello e dopo che la suora & scesa, disattivato
I'allarme e aperto un bel po' di chiavistelli, scavalcarlo ed entrare dopo avergli augurato:
buongiorno! Wosusortia ssebo?

Mettetevi nei miei panni: mi sentivo un verme, come sempre quando si tocca con mano non la
poverta ma la miseria in cui tanti miei simili sono costretti! Ma cos’altro potevo fare? Che bel regalo
inaspettato per me quel sorriso e quel tono affettuoso che mi chiamava Father, Padre. Anche
guando mi sembrava assolutamente stonato che un padre non potesse fare niente per i suoi figli e
che li scavalcasse, ancorché con attenzione e cautela, trovandoli come ingombro, impiccio sulla sua
strada. La vita e spesso crudele ed e un dato di fatto che son proprio le persone piu disagiate che
spesso ti insegnano che la vita e bella e va vissuta gioiosamente!

Dopo I'Eucarestia celebrata con le suore e un po' di provvista di libri son tornato a casa senza
particolari problemi nonostante I'assoluto caos che regnava ovunque!

Ti lascio col fiato in sospeso fino alla prossima puntata.
Tuo,

p Maurizio Bwambale




