
PASSEGGIARE IN FERROVIA… 
Che la ferrovia fosse la scorciatoia per chi non ha i soldi per pagarsi il 

matatu, il taxi collettivo già lo sapevi, ma che attorno a questa ci fosse 

un piccolo microcosmo è stata una sorpresa anche per me. E già fin d’ora 

mi scuso se questo racconto sarà un po' più crudo del solito. 

Scendendo da Mbuya e Bugoloobi verso la città, camminando sulla 

strada e attraversato il passaggio a livello oltremodo sgangherato, 

mentre la ferrovia fa una curva noi continuiamo a diritto costeggiando i 

vivai di piante irrigati a mano dall’abbondante acqua del canale di scolo. 

Si oltrepassa l’impianto di purificazione liquami, con dei profumi che non 

ti dico, e a un certo punto invece di continuare per Old Portbell Rd, 

costeggiata di edifici, si scende a valle. E ti assicuro che si ha proprio 

l’impressione di scendere, di lasciare il caos del traffico verso il silenzio. 

E così, invece di attraversarla nuovamente, si imbocca il chilometro di 

ferrovia che porta poi velocemente alla stazione ferroviaria, edificio 

tuttora esistente anche se ormai da tempo immemorabile inutilizzato 

visto che la ferrovia fa soltanto servizio cargo e solo sporadicamente la 

navetta allo stadio di Namboole quando c’è qualche partita… Questo 

binario unico è la ferrovia Kampala Mombasa, cioè il nostro 

collegamento con l’oceano indiano e con le industrie keniane da cui 

dipendiamo in buona parte.  

Mentre inizio a scendere 

non mi perdo i commenti 

della gente assolutamente perplessa da questo muzungu che 

imbocca la ferrovia. Com’è che non ha i soldi (60 cent) per il taxi? 

Io stesso non avendo fatto questo percorso da anni ormai mi 

sentivo un po' a disagio per tutti questi occhi puntati su di me. 

Avendolo fatto poi per due volte consecutive in due giorni, già 

mi sentivo … di casa. La gente non sapeva naturalmente che per 

me questo fosse un modo per avere uno spaccato della vita della 

povera gente e magari anche per qualche incontro interessante. 

Il binario è abbastanza stretto, visto che gli inglesi han costruito 

tutte le ferrovie dell’Africa orientale a scartamento ridotto, il 

che è una causa aggiuntiva dei frequenti deragliamenti di un 

treno che procede forse a 30 km all’ora. Il primo tratto di 

ferrovia è in discesa che dà ancora di più l’impressione di 

sprofondare. Ai lati di questo sentiero su cui la gente cammina, 

però, c’è un ampio spazio sia verso il canale, Nakivubo Channel, 

a sud sia verso gli alti muri delle industrie a nord. 

Tutto attorno grandeggiano enormi mucchi di spazzatura. Ciò 

che sapevo è che la ferrovia fosse soprattutto il back yard del 

grande mattatoio di Kampala, ben visibile (e odorabile) anche 

dalla strada principale. Qui arrivano continuamente camion carichi di bestiame che viene racchiuso in piccoli 

recinti in attesa d’essere macellato. Tutto questo nella zona industriale, ma praticamente quasi in centro 



città! Adiacente al macello c’è la moderna industria che taglia la carne in modo più o meno europeo, mentre 

in genere al mercato si portano intere carcasse poi spaccate col machete.  

Naturalmente ovunque ci sono nugoli di 

uccelli spazzini, grandi avvoltoi ed enormi 

marabù, che volteggiano, che si adagiano 

sui tetti e sugli alberi (quanta attenzione 

a passarci sotto per evitare le cacche che 

ti affogano) e quasi in mezzo alla gente. 

L’odore prevalente è quello del letame 

ma anche quello acre delle corna 

bruciate. Meno male che dall’altra parte 

di Portbell Rd c’è la BAT (industria del 

tabacco) che ogni tanto rilascia un finalmente gradevole e rinfrescante aroma. Però mai avrei immaginato 

ciò che accade dall’altra parte, quella appunto della ferrovia. È stata per me l’occasione di conoscere in 

autentico microcosmo.  

A parte le mucche e capre al pascolo e i marabù alti quasi come una persona che quasi non si spostano 

neppure al passaggio grandi mucchi di spazzatura, ecco … la mia prima sorpresa. Interi tratti della ferrovia 

scorrono in mezzo a bei pratini all’inglese; da non credere. Son poi riuscito a capire il perché… 

Il terreno è certamente molto fertile, adibito anche a piccoli orti dalla gente che abita questa zona sotto 

rifugi improvvisati. Si tratta di terreno di sottile polvere nera che evidentemente è la cenere delle corna 

bruciate e tenendo conto delle corna maestose delle nostre mucche locali, non c’è da stupirsi che ce ne siano 

intere montagne. Ma ci son anche persone che spandono quello che evidentemente è il contenuto dello 

stomaco e dell’intestino degli animali. Se l’odore te lo lascio immaginare, puoi anche indovinare quanto il 

terreno ne tragga giovamento. Tante persone, a mezzo metro dalla ferrovia, piantano in questo suolo 

ricchissimo le piante del tappeto erboso, contribuendo così a costruire un piacevolissimo e ordinato giardino 

in mezzo a tanto squallore. Anche perché appena questo cresce viene arrotolato e venduto, cosicché è anche 

tosato alla perfezione. Che inattesa e rilassante vista! La fantasia della gente povera non ha limiti ed è proprio 

vero che dal letame nascono i fior!  Purtroppo invece, a ridosso della stretta apertura del retro del macello, 

la realtà è molto diversa… Vi si è sviluppato un mercato evidentemente ad uso delle 

centinaia di persone che ogni giorno viaggiano sui camion con gli animali. 

Evidentemente i bagni che costruiti a fianco della strada non son sufficienti e così 

lungo il nudo muro di cinta è praticamente un bagno a cielo aperto, mentre i canali 

che portano via l’acqua di scolo servono da improvvisati lavatoi con tanta gente 

praticamene costretta a lavarsi allo scoperto. 

Il mercato si sviluppa con improvvisati ripari ai due lati della ferrovia ma ho ritenuto 

veramente inopportuno recarmici. Penso che la mia presenza non sarebbe stata 

assolutamente gradita. Né era consigliabile fare delle foto. Ma proprio a ridosso della 

ferrovia ho trovato un’altra cosa incredibile: gruppi di donne che lavorano gli scarti 

della macellazione, le zampe e le teste, fracassandole con ogni possibile pezzo di ferro 

per staccare la carne poi fatta bollire. E l’odore non era esattamente quello di un 

buon brodo. Alcune teste e zampe son messe a cuocere intere sulla brace. Ho così visto secchi con incredibili 

mucchi di mascelle e denti dei quali… ignoro l’uso. Evidentemente chi fornisce tanta carne ai mercati e alla 

gente di Kampala si accontenta di cibarsi di questi semplici tagli… 

Per fortuna verso il grande canale è stato ritagliato un grande campo da calcio, vista senz’altro più piacevole, 

che ho attraversato facendo anche finta di dare qualche calcio tra gli applausi della gente…  



Mentre si cammina si decide se camminare dentro i binari o a lato di questi. 

Il problema è che il punto centrale di questo microcosmo, i binari appunto, 

diventano anche il luogo per scaricare la spazzatura delle cucine e 

soprattutto i rottami, vetri e ceramica, per cui occorre davvero stare attenti. 

Spesso è inevitabile percorrere i sentieri a lato dei binari che però fungono 

anche da pista per i bodaboda, le mototaxi, e i carretti. E allora … meglio 

fermarsi per non essere travolti. Per fortuna qui nessuno ha fretta e sembra 

che il tempo si sia fermato. Tra l’altro in questo ampio spazio i suoni si 

disperdono e così c’è una stridente diversità tra il caos della strada e la 

quiete della ferrovia. Qui si incontrano compagni di viaggio di tutti i tipi: 

donne soprattutto, con le borse delle verdure per casa e coi bambini sulla 

schiena e per la mano. Spesso che chiacchierano e ridono assieme ad altre 

donne. Ma anche donne eleganti e coi capelli ben acconciati e così anche 

uomini, e giovani. Tutti che non mancano di gettare uno sguardo incuriosito 

sul sottoscritto che ha altro a cui pensare, cercando di non fare rovinose 

cadute dall’esito incerto.  

In lontananza intravedo i grattacieli di Kampala e alla fine di questo 

avventuroso cammino, tornati sulla strada e attraversato il passaggio a 

livello si torna al mondo consueto senza neanche immaginare cosa ci sia 

alle tue spalle. Già avvicinandosi alla strada si inizia gradualmente a 

riascoltare il familiare e tutt’altro che piacevole infernale frastuono del 

traffico di Kampala. La stazione è ormai a qualche centinaio di metri. Ma il 

treno, dirai tu? Beh non è che ne passino poi tanti e in ogni caso fanno fischiando tutto il percorso fin dalla 

periferia della città così che al suo passaggio c’è tutto il tempo per tirarsi da parte in sicurezza. Non occorre 

neanche scostarsi più di tanto visto che tanto procede a passo d’uomo e che, anche se traballa, non dovrebbe 

deragliare sul rettilineo. E si deve poi comunque fermare prima di attraversare le strade per evitare di fare 

strage… Capita anche che ogni tanto si perda qualche vagone che si vede parcheggiato sull’unico binario, ma 

non ho la minima idea di come questi poi vengano recuperati. Magari… sarà il soggetto della prossima 

spedizione! 
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