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La tragedia d'Ucraina. Questi duri giorni
di morte e tutto l'orrore dimenticato

Stella Pende
sabato 19 marzo 2022

Caro direttore,

ventiquattro giorni di morte. Perché la guerra è questo. Tutti scrivono. Tutti

guardano. Prima solo il Covid. Adesso l’antidoto all’ossessione del morbo è

diventato una paura più grande: quella di trovarsi travolti (noi europei, noi italiani)

dalla Terza guerra mondiale.

In televisione e alla radio perfino i programmi che di solito raccontano di cialtrume

ballerino si vedono costretti a inventare un nuovo corso per parlare dell’Ucraina. Le

intervistate più gettonate sono le badanti nostrane. Quelle che fino a un mese fa

venivano fatte lavorare come animali da soma (in Ucraina curano 'la sindrome

Italia', una certa schizofrenia da fatica che affligge le nostre badanti) e che oggi sono

diventate le vere dive del dolore.

Oggi divido la mia casa con Natalia, una signora ucraina con 4 ragazze che si
trovano ancora lì, morte di paura. Cerco di starle vicino. Ma non è facile,

poveretta. Le sta vicino anche la signora dove lavorava prima. Peccato che ieri la

facesse dormire su una poltrona puzzolente, oggi, improvvisamente, la chiama tutti

i giorni per commentare i servizi della tv e conoscere i patimenti della sua anima.

Perfino l’inquilino più cattivo del palazzo le ha offerto uno sgabuzzino per ospitare

almeno due delle figlie. Prima nemmeno la salutava...
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Insomma, un abbraccio cosmico di tutto il quartiere... Certo, è una guerra

europea. Una guerra vicina a noi che coinvolge mille interessi, mille pericoli, mille

paure. Le conseguenze, lo sappiamo, saranno terribili. Soprattutto per i nostri

poveri. Dunque comprensione e partecipazione per tanto rumore sono più che

sacre. Di più: gli italiani davanti a questa emergenza si sono mostrati generosi e

interventisti (pensate alle migliaia di persone e di associazioni che lavorano per

aiutare e accogliere) e sempre pronti a dare senza riserve.

Ma in certi momenti mi chiedo: quanto durerà questo contagio di commozione

universale? Non eravamo forse tutti afghani, nell’agosto passato, quando i taleban

si erano ripresi il governo di Kabul? Non eravamo noi donne, signore di salotti e

femmine serie, pronte ad accogliere le artiste e le calciatrici, le poetesse e le

mamme? Oggi sto lavorando a un reportage che racconta lo strazio dell’Afghanistan

in questo tempo. Abbiamo girato immagini dove bambine di 15 anni, ma anche

ragazzi e uomini mostrano nel fondo schiena certe cicatrici rossastre. Gli afghani

sono talmente disgraziati e affamati che vendono i reni per dar da mangiare a figli,

Un'anziana profuga ucraina - Ansa
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fratelli e genitori. Ma... ma... ma... Chi di noi ha più ricordato, passata l’estate, che il

popolo afghano è preda di una follia feroce che lo sta condannando a morte?

Nessuno. O quasi. Sei impazzita? E tu saresti un’inviata? Con la guerra in Ucraina,

davanti a questo disastro pretendi che si parli di Afghanistan? Di terre lontane per le

quali la guerra è un’abitudine, forse un prezzo giusto da pagare?

Saresti una giornalista 'buonista' che adesso ricorda patrie distrutte e marcite nel

dolore, come la Siria (a dir la verità qualcuno ricorda anche il carnaio di Aleppo, ma

solo perché co-autore del massacro è stato Putin, il mostro del momento). Sì, sarei

proprio quel tipo di giornalista lì. E che dire della strage nello Yemen e dell’Africa,

colpita dalla ferocia di nuovi terroristi che sbranano da anni poveri innocenti? E se

questi poverini, perseguitati da guerriglie di pazzi del terrore scappano, ma dopo

viaggi e torture di anni affogano nel cimitero del Mediterraneo, c’è forse qualcuno

che piange i loro neonati risucchiati dalle onde? In Ucraina ci andrò.

Poi, tra un mese circa, quando la trasmissione notturna che conduco andrà in

onda... C’è tanto da raccontare. E da sperare, perché la morte si fermi. E perché gli

italiani, dopo aver respirato le immagini così atroci di questa mattanza, sentano,

una volta per tutte, che la guerra è orrore per tutti: bianchi e neri e gialli, europei e

antartici. Spero che questo dolore diventi almeno un’occasione. Quella di credere,

di capire che l’accoglienza, che così generosamente stiamo offrendo ai fratelli e alle

sorelle di Ucraina, deve diventare la stessa per i profughi di ogni dove. Per i figli di

ogni nazione.
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